調元年（679年）的暮春，城的夜被細雨浸得發。明崇儼從皇宮侍宴歸來，馬車碾過青石板路，車簾上的鎏金流蘇沾着雨珠，在燈籠影里泛着冷。

這位深得李治與武後信任的方士，此刻正倚在車中閉目養神，指尖還帶着武後賞賜的沉水香——卻不知，暗的殺機已順着雨，悄然纏上了車。

當刺客的鋼刀劃破車簾時，明崇儼只來得及看見一道寒芒。三枚飛鏢破空而來，兩枚着他耳畔釘車壁，第三枚卻正中心口——鮮浸月白道袍，他在倒地前聽見刺客低的呼喝：“替天行道！”雨水混着珠從車篷隙滴落，在他睜大的瞳孔里映出模糊的燈影，終究沒能說出半字言。

消息傳到紫微宮時，武後正在批閱奏疏，狼毫筆桿“啪嗒”掉進硯台，墨濺在黃絹上暈開一團濁黑。李治扶着龍榻扶手起，指尖因驚怒而發：“速查！敢朕的近臣，簡直目無王法！”可當暗衛呈上刺客搜出的半枚玉佩時，殿的空氣忽然凝固——那玉佩紋路，竟與東宮典膳局的腰牌紋樣如出一轍。

“太子……賢？”武後盯着案上玉佩，畔勾起一抹極淡的冷笑。想起近日太子李賢在東宮召集儒生注《後漢書》，尤其批註“霍廢昌邑王”一節時，字裡行間藏着的深意；更想起明崇儼曾私下對說過：“太子容止端方，然心懷異志，不可不防。”如今方士暴斃，兇又牽扯東宮，這樁刺殺，怎麼看都像一記敲向的悶——敲的，是與高宗對太子的信任。

三日後的東宮顯德殿，燭火將李賢的影子拉得極長，投在跪滿一地的屬上。武後手持暗衛報，指尖劃過“太子府家奴與刺客往來”的字句，聲音冷得像殿外的夜雨：“你可知明崇儼為何而死？他替陛下禳災祈福，卻因直言勸誡了某些人的逆鱗……”忽然抬眸，與李賢對視——這個親自養長大的兒子，此刻眼底竟無半分驚慌，唯有忍的憤懣。

“母後是懷疑兒臣指使刺殺？”李賢叩首時，額頭抵着青磚發出悶響，“兒臣雖與明崇儼政見不合，卻從未過殺心！何況……”他忽然想起坊間流言，說自己並非武後親生，而是宮人劉氏所出——這樁懸而未決的世之謎，此刻像刺，扎得他間發。武後卻不想聽他分辯，將報摔在他面前：“證據確鑿，你還想抵賴？陛下念及父子之，不忍苛責，你卻該知道，皇家容不得這般弒臣之舉。”

這場風波如狂風卷落葉，迅速掃過朝堂。東宮典膳丞被嚴刑拷問，供出“奉太子之命探查明崇儼行蹤”；太子宮門郎亦被搜出與刺客互通的書信——無論這些證據是真是假，在武後眼中，太子早已不是那個能承繼大統的人選。高宗本寬宥，卻見武後遞來的奏疏上，“廢太子以安社稷”六個字寫得力紙背，再想起明崇儼生前對他說的“主昌，而太子危”，終究嘆了口氣，在廢太子詔書上蓋了印。

八月，李賢被廢為庶人，幽長安別苑。他臨走時回東宮朱門，看見自己批註的《後漢書》散落在殿角，墨跡未乾的“伊尹放太甲”幾字，此刻竟了自己的註腳。而武後站在紫微宮城樓，着送親的車馬碾過被雨水沖淡的跡，指尖着明崇儼生前送的符篆——這場刺殺，究竟是太子的野心，還是有心人借刀殺人？未必不清楚，但更清楚的是，在權力的棋盤上，任何可能威脅到與高宗的存在，都必須被拔除。

牽連此案的數十人被下獄，的大牢里滿了東宮屬。有人在牢中痛哭喊冤，有人咬碎銀牙 silent——而明崇儼的棺木，早已在夜雨里落了葬，唯有他生前居住的觀星台，還留着未燃盡的香灰。這場由方士之死引發的廢太子事件，像一記重鎚，敲碎了大唐東宮的寧靜，也讓武後與李氏宗親的裂痕，從此再難彌合。

次日，李治着奏疏上“太子賢謀反”的報，終究閉上了眼。他想起李賢時在他膝頭背《論語》的模樣，想起明崇儼替他占卜時說的“天下將安”——可如今，方士已死，太子被廢，這天下的安穩，竟要靠母子相疑來換。